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Почему Мадагаскар?

1957 год. СССР. Для нашей страны этот год – поистине зна-
ковый. В Москве – VI Всемирный фестиваль молодежи и сту-
дентов. Такого столица еще не видела – 34 тысячи человек из 
131 страны мира. 

Это был глоток свободы. Впервые приоткрыт “железный 
занавес”. Москва буквально гудела. Улыбки, залпы смеха, ра-
дость совместного общения. Молодежь пела песни, слушала 
джаз, читала стихи, еще недавно запретные, дискутировала 
обо всем, что волновало юные умы. 

Фестиваль стал событием и в моей жизни, и профессио-
нальной, и личной.

Я окончила тогда четвертый курс французского отделения 
МГПИ. Нас, трех неразлучных подруг, trois déesses, как назы-
вала нас преподавательница французского языка Наталья Ми-
хайловна Покровская (дочь известного историка) “команди-
ровали” переводчицами на фестиваль.

Случайно (а может, так и было предназначено судьбой?) 
мне досталась делегация Мадагаскара.

Что я знала тогда о Мадагаскаре? Лишь слова песни:

Осторожней, друг,
Ведь никто из нас здесь не был, 
В таинственной стране Мадагаскар.

Эта песня в пятидесятых годах пользовалась необыкновен-
ной популярностью. Ее пели студенты, школьники по всей 
России. Туристы у костра. В молодежных лагерях. Пела улица. 
Лишь много лет спустя я узнала, что сочинил ее Юрий Визбор, 
тоже студент МГПИ. 
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В “моей” делегации было 30 студентов-малагасийцев из 
Франции и один – прямо с Мадагаскара. Веселые, жизнерадост-
ные, доброжелательные.

Хорошо помню – как только мы садились в автобус, они на-
чинали петь. Чаще всего – 

Diavolana fenomanana takariva
Tsy mba sosotra fa mirana lava1.

Когда мы поближе познакомились, они стали петь “частуш-
ки”, которые обычно кончались словами: “O, Raloda!” (“Ох, 
Люда!”), – и раздавался веселый хохот. Я, по правде, несколь-
ко смущалась – чтó они там про меня сочиняли?

Делегация Мадагаскара на фестивале

Мы подружились. Среди них было много ставших потом 
известными на Мадагаскаре. 

Бау и Ришар. Ходили всегда взявшись за руки. Малагасий-
цы, конечно, тут же доложили мне (по секрету): они давно 
любят друг друга, но по каким-то причинам не могут поже-
ниться. Ришар Андриамандзату стал впоследствии крупным 

1 Наступает вечер, полная луна / нам несет веселье, прочь тоска.
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политическим деятелем. У меня сложились очень теплые от-
ношения с этой семьей. Часто встречались, и в Москве, и в Ан-
тананариву. 

Художник Рафра – его картина до сих пор висит у меня 
в комнате.

Филипп – слал мне потом грамматики и словари малага-
сийского языка.

Нгюля. Мы с ней так подружились, что она билась в ис-
терике, уезжая. Мы переписывались... А года через два мне 
сообщили, что она покончила с собой. Причину мне так и не 
удалось выяснить, ни тогда, ни много лет спустя на Мадагас-
каре, когда расспрашивала ее родственников (малагасийцы 
в некоторых вопросах очень замкнуты).

Весь день был забит мероприятиями. Дискуссии, встречи, 
выступления, театры, концерты... Малагасийцы и сами дава-
ли концерты, и их представления неизменно вызывали вос-
торг зрителей – малагасийские песни очень мелодичные. 

Так же, как их язык. Однажды коррепондент, записывая 
интервью с Бау, сказал мне: – Послушайте какой музыкаль-
ный язык! Льется, как песня!

Незаметно пролетели две с половиной недели. 
Когда они уехали, мне захотелось узнать: а где у нас изуча-

ют этот язык. Выяснилось – нигде. Кто его знает? – Никто не 
знает.

Прошел год. Я окончила институт.
Еду в метро по какой-то линии, где обычно не бываю, 

и вдруг в вагон входит молодой человек… Я сразу его узнала – 
он тоже работал на фестивале. Случайно? Может быть...

Наши делегации жили в четвертом корпусе гостиницы 
“Ярославская”, где размещалось большинство делегаций из 
Африки. Мы здоровались, улыбались при встрече, но я не зна-
ла даже, как его зовут. Правда, однажды после какого-то меро-
приятия я не смогла найти свой автобус и, чтобы добраться до 
гостиницы, вскочила в первый попавшийся. Случайно (?) там 
был он. Мы поговорили. Я, по необразованности, спросила: 
почему делегация из Африки, а в ней – одни белые. Он снисхо-
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дительно поинтересовался, где я учусь, и, узнав, что в педаго-
гическом, понимающе улыбнулся... и прочел мне небольшую 
лекцию о Южной Африке…

И вот через год – встреча.
– Куда вас распределяют?
– Хочешь – в Казахстан, хочешь – в Узбекистан...
– А не хотите пойти к нам?
И объяснил: создается отдел Африки в Институте востоко-

ведения, и они набирают сотрудников.
Так я оказалась в отделе Африки и смогла заняться малага-

сийским языком.
Язык трудный. Выписываю все слова – смысла не понимаю. 

Много лет спустя, прочитала у кого-то (кажется, у Пьера Буа-
то): в малагасийском сколько написано, столько еще и подра-
зумевается. Руки опускались…

Но однажды – я в очередной раз мучилась над каким-то 
текстом – в отдел зашел Дмитрий Алексеевич Ольдерогге, за-
глянул в мои бумажки и сказал:

– Если будете чувствовать себя полной дурой – не бросайте!
Ну, если и патриархам знакомы такие проблемы, подумала 

я… и не бросила.
Шаг за шагом… Кое-как освоила теоретически. Поступила 

в аспирантуру Института Африки. Окончила. А тут – новый 
директор, новые веяния – филологи не нужны… С горя уехала 
отдыхать на юг...

Вдруг телеграмма: срочно возвращайся в Москву, вызыва-
ют в Радиокомитет. 

Приезжаю. Решили открыть вещание на малагасийском 
языке. 

Посадили к микрофону – читай! А я в жизни не говорила 
в микрофон. Трясусь, заикаюсь, но что-то говорю…

Снова пришлось “пахать целину”: учить практический 
язык. А надо ведь было еще и переводить! По ночам просыпа-
лась в холодном поту – понимают или нет? Лишь через полго-
да пришло первое письмо: «Спасибо, что вещаете на нашем 
языке». Отлегло! Теперь уже спокойно стала совершенство-
вать язык.



10

А вскоре даже удостоилась похвалы. «Самый же большой сюр-
приз ожидал меня, когда я выразил пожелание вручать вери-
тельные грамоты на мальгашском языке1. Я полагал, что пере-
водчицей будет мальгашка, голос которой был мне знаком по 
передачам Московского радио на мальгашском языке. Каково 
же было мое удивление, когда этот “голос Московского радио” 
оказался русской молодой женщиной, которую мы все теперь 
хорошо знаем, – нашим другом Людмилой Карташовой», – 
сказал в своем выступлении на заседании Малагасийской На-
циональной Академии Альбер Ракуту-Рацимаманга, первый 
посол Мадагаскара в нашей стране2. 

В 1974 году стало организовываться наше посольство на 
Мадагаскаре. Поскольку в Москве я была одна-единственная 
со знанием малагасийского языка, посол Александр Иванович 
Алексеев (1913–1998) хотел взять меня в штат.

Бог ты мой! Увидеть Мадагаскар своими глазами и, глав-
ное – услышать, как они говорят! Но когда я заикнулась об 
этом на Радио, начальство запротестовало. Еще бы! Вдруг наш 
генсек скажет какое мудрое слово, а малагасийцы не услышат 
его в тот же час! (хотя к тому времени у нас уже был штатный 
диктор-малагасиец).

Я обиделась и ушла. До того меня много раз приглашали 
в Институт стран Азии и Африки МГУ, но я считала неэтич-
ным бросить радио.

Нет, как говорится, худа без добра!
И… опять tabula rasa! Опять все на пустом месте – ни учеб-

ников, ни словарей. Каждый день надо что-то давать студен-
там: грамматику, упражнения, тексты, домашние задания… 
А еще многочасовые теоретические курсы: теоретическая 

1 Раньше употребляли слово “malgache”, но в 1970-х годах решили, 
что это звучит уничижительно – как “mal gache” (т. е. “плохой маль-
гаш”), и переименовали в “malagasy”; соответственно в русском 
вместо “мальгашский” стали употреблять “малагасийский”, вместо 
“мальгаш” – “малагасиец”.
2 Ракуту-Рацимаманга А. Мои посольства / Пер. с франц. 
С.Сидоровой // В таинственной стране Мадагаскар. Год 2007. – М.: 
Экон-Информ, 2009. – С. 37. 
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грамматика, введение в малагасийскую филологию, лексико-
логия, история языка, теория и практика перевода... А я одна 
за всё про всё.

Занятия каждый божий день! Ни заболеть, ни, упаси боже, 
поехать куда-нибудь. И так – пять лет! Сейчас не могу даже 
себе представить, как мне все это удалось. 

Но, по никем пока еще не объясненному закону природы, 
на смену трудностям порой приходят неожиданные радости, 
а иногда – и исполнение заветной мечты.

После четвертого курса мы со студентами (Иван Иванов, 
Павел Мыльцев, Александр Ткачев, Александр Федоров) по-
ехали на стажировку в Университет Мадагаскара (ныне – Уни-
верситет Антананариву). На целый год! В те времена это было 
редким, невероятным событием. Думаю, удалось это благо-
даря энтузиазму Анны Ивановны Агаянц, первого секретаря 
Африканского отдела МИД, человека искренне влюбленного 
в свое дело и в Мадагаскар.

По возвращении, в 1980-м, у меня вышел конфликт с тог-
дашним директором ИСАА (он не захотел заключать согла-
шение между Университетом Мадагаскара и МГУ). Он решил 
меня уволить, и устроил “проверку”. Проверяющие были 

Со студентами первой группы



с японской кафедры. Посмотрели они на мои “средства обуче-
ния” (учебник, учебный русско-малагасийский словарь, раз-
говорники, пленки с текстами, программы по всем практиче-
ским и теоретическим курсам…) и поразились – ведь у них, 
как и на большинстве языковых кафедр ИСАА, преподавате-
лей было несколько, по одному на каждый предмет, каждый 
курс... 

Выпустила еще две группы студентов. Многие из них рабо-
тали потом на Мадагаскаре: Александр Ткачев и Александр 
Федоров – в Российском культурном центре в Антананариву, 
Артем Козвонин – в посольстве РФ, Борис Иванов – в АПН, Па-
вел Мыльцев – в ИТАР ТАСС. 

В 1994 году уехала с мужем заграницу. Преподавала рус-
ский язык в Кейптаунском университете. Вернулась только 
в 1998-м. К тому времени интерес к Африке в России как-то 
угас. Вещание на африканских языках практически прекрати-
лось. В ИСАА тоже не было желания возобновлять преподава-
ние малагасийского языка…

Но... «те, кто пил воду Мадагаскара», сохраняют любовь 
к нему... И мы создали “Клуб друзей Мадагаскара”. С тех пор 
собираемся, проводим вечера, организуем конференции, вы-
ставки... 

В этом году отметили десятилетие Клуба.
А там – что Бог даст! 

Студенты второй  группы Студенты третьей группы




